Давно замечено: песни живут столько, сколько поют их люди. У песен Александры Николаевны Пахмутовой завидная судьба. В минуты раздумья и сурового испытания, веселья и отдыха они приходят в наши дома как родные, близкие люди, друзья.
Старшина первой статьи Краснознамённого Северного флота живёт в совсем другую пору, чем герои фильма По ту сторону, в котором впервые прозвучала Песня о тревожной молодости на стихи Льва Ошанина. Но моряк пишет: «Я помню завьюженный вечер. Нелёгкий трудовой день остался позади. В кубрике сидят моряки. Кто-то бренчит на гитаре, пишет письма… И вдруг из угла, где сидит наш комсомольский бог Вася Милютин, тихонько зазвучала песня:
Забота у нас простая,
Забота наша такая —
Жила бы страна родная,
И нету других забот…
Вот здорово! Ведь это же про нас, ведь это у нас такая забота, чтобы страна жила, чтобы спокойно было в мире, чтобы звёзды в небе, да ветер в лицо, для этого мы и ходим в суровые походы, сражаемся со снегом и штормом, для этого мы служим здесь… Слушайте, люди! Мы молоды! Нам всё по плечу! Мы идём в будущее, и песня шагает рядом с нами, подбадривая в пути».
Да, прав старшина: в песнях Пахмутовой написано о нас, о нашем времени. Это — правда о нас, поэтому так близко нам творчество композитора.
Мы вспомним, как на Первом Международном фестивале молодёжной песни в Сочи под шквал аплодисментов песне Нежность на стихи С.Гребенникова и Н.Добронравова была присуждена первая премия, как песня полетела по стране и потом перешагнула её границы.
Тема Советской Армии близка композитору. А.Н.Пахмутова часто встречается с воинами, ведёт с ними большую переписку. Её привлекают их цельные и мужественные характеры. Послушаем Песню ракетчиков на стихи Б.Яроцкого, офицера Советской Армии. Чёток ритм этой песни, напевна её мелодия. Она написана с глубоким пониманием нелёгкого труда ракетчиков, у которых «особая забота ложится на погоны». Мелодия этой песни стала позывными «Полевой почты» радиостанции Юность Всесоюзного радио.
Яркий след в творчестве композитора оставила поездка к морякам Краснознамённого Северного флота. Моряки соревновались за честь принимать у себя на корабле любимого композитора. Импровизированные концерты возникали в матросских кубриках на подводных лодках.
«Мы уходили на подводных лодках на глубину многих десятков метров, — вспоминает Александра Николаевна, — мне рассказывали об удивительно сложных современных приборах. Но меня потрясли не эти приборы (я всё равно многого не понимала), — меня потрясли люди, которые управляют этими приборами, молодые ребята, 18-23 лет, воспитанники комсомола. Для них это будничная работа. И всё-таки о таких людях можно смело сказать, что они — герои нашего времени».
Интересные впечатления, родившиеся в результате поездки на Северный флот, как бы продиктовали А.Н.Пахмутовой и поэтам С.Гребенникову и Н.Добронравову новые произведения.
Популярной стала песня Усталая подлодка. Сочетание двух ритмов — строгого, боевого, сильного, как крутая волна, и задумчивого — в припеве — создаёт искренне достоверный образ моряка, воина, в молодом сердце которого так естественно уживаются мужество и нежность.
Вспомним войну и за образами песни Если отец герой увидим судьбу многих наших сверстников. Они встали на место отцов, отдавших жизнь за Родину. И нам открывается высокий смысл слов; «От гордости сияли ордена отца, погибшего под городом Берлином». И конечно же, песня эта не только о тех, кто штурмует космос, но и обо всех, кто идёт трудными дорогами первооткрывателей.
Песни о войне всегда проходят особенно трудный «экзамен» на достоверность, на искренность и правду. А.Н.Пахмутова решает эту тему достойно, со своей, присущей ей, сердечной интонацией. Печальна, трагична её песня На Мамаевом кургане тишина. Но это раздумье мужественных, сильных людей, им надо помнить о прошлом, чтобы защищать будущее.
Сидят в обнимку ветераны —
Солдаты, сёстры, партизаны…
Сидят, поют, а в сердце раны —
Незаживающие раны.
В этой песне судьба поколения, перенесшего тяготы войны. И оно имеет право на суровую и гордую память.
Из цикла песен о Юрии Гагарине мы услышим две — Созвездье Гагарина и Знаете, каким он парнем был… Первая из них скорбная и светлая, а вторая, как её начальная строка, исполнена такого душевного потрясения и такой гордости, что кажется, именно тебе, тебе лично доверяют композитор и поэт, автор стихов, всё самое дорогое, что они знали об этом человеке. Он был их другом. Мы узнаём в песнях Пахмутовой Гагарина таким, каким знали его планета и самые близкие люди, его друзья.
В этих песнях вновь сказалось прекрасное свойство глубоко неродного таланта А.Н.Пахмутовой — сердечно, просто, с достоинством говорить о высоких чувствах, больших делах, настоящих людях. Хочется сказать, что это не только высокая мера таланта композитора, но и её сердце, верное своим героям.
Пусть звёзды опять нам назначат свидание,
Мы слышим разряды космических вьюг…
Ты с нами, ты с нами идёшь на задание,
Первый, верный, испытанный друг!
Ты мир подружил с удивительной сказкою,
Сияет улыбка, как зорька во мгле…
От этой улыбки и доброй, и ласковой
Стало людям теплей на Земле.
В лесах за Владимиром сосны столетние,
И хмурое солнце под утро встаёт…
Не будет, не будет полёта последнего —
Помнят люди твой первый полёт.
Тебя вспоминают Парижа окраины,
Проспекты Москвы и рязанская рожь…
А дети на свете играют в Гагарина —
Значит, ты на планете живёшь!
Всё ближе, всё ближе нам небо бескрайнее,
И подвигам в жизни не будет конца.
Восходит над миром Созвездье Гагарина —
К правде, к свету стартуют сердца.
Опустела без тебя Земля…
Как мне несколько часов прожить?
Так же падает в садах листва,
И куда-то всё спешат такси…
Только пусто на Земле одной
Без тебя, а ты…
Ты летишь, и тебе
Дарят звёзды
Свою нежность…
Так же пусто было на Земле,
И когда летал Экзюпери,
Так же падала листва в садах,
И придумать не могла Земля.
Как прожить ей без него, пока
Он летал, летал,
И все звёзды ему
Отдавали
Свою нежность…
Опустела без тебя Земля…
Если можешь, прилетай скорей…
Обнимая небо крепкими руками,
Лётчик набирает высоту…
Тот, кто прямо с детства дружит с небесами,
Не предаст вовек свою первую мечту.
Припев:
Если б ты знала, если б ты знала,
Как тоскуют руки по штурвалу…
Лишь одна у лётчика мечта — высота, высота…
Самая высокая мечта — высота, высота.
Не штурвал, а небо крепкими руками
Обниму движением одним…
Ввысь летя ракетой, падая, как камень,
От машины в воздухе я неотделим.
Припев.
Обниму тебя я крепкими руками,
О тебе я в небе тосковал…
Я тебя осыплю звёздными стихами —
В небе для тебя одной я их собирал.
Ракетчику-солдату
Любого гарнизона
Особая забота
Ложится на погоны:
Всегда на взводе сердце,
Стучит, не зная дрёмы,
Высокая готовность
До мелочи знакома.
Ракетчик видит больше,
Чем свой участок неба:
Уральские мартены
И в поле море хлеба,
Московские проспекты
И улицы Тайшета,
Пургу над Воркутою
И мурманское лето.
Вращается планета
В космическом просторе.
Плывут на все широты
Рубиновые зори.
Всё видит наш ракетчик,
За всё солдат в ответе.
И потому над нами
Спокойно солнце светит.
Земля повернулась навстречу весне,
Хорошая нынче погода.
Такою порой вспоминается мне
Весна сорок пятого года.
Проходят года, но не меркнет вдали
И горе, и подвиг народа.
Мы трудной дорогой к победе пришли
Весной сорок пятого года.
А если ты молод и позже рождён,
Прими эстафетою с хода
Победным салютом и первым дождём
Весну сорок пятого года.
Страшна для врагов и светла для друзей
Рабочая наша порода.
Есть в каждой победе твоей и моей
Весна сорок пятого года.
Да будет ракетою ввысь взметена,
В прозрачную высь небосвода
Для всех поколений, на все времена
Весна сорок пятого года!
Припев:
А их не так-то просто взять, —